In October, the Poplar forests of Korla at the northern edge of the Taklamakan Desert in Xinjiang are coated in the richest gold of the year. Nearly 400 owners, about 200 Defenders drove from all over the country to the same Gobi desert. The farthest one started from Ningbo, covered 4,200 kilometers, and drove for a full ten days.

This is Land Rover Defender's fourth year of the "Defender Reaches All Corners" national expedition. From 2023 Yunnan Shangri-La, 2024 Ningxia Zhongwei, 2025 Gansu Dunhuang, to 2026 Xinjiang Korla, one stop per year, progressively penetrating China's most remote, desolate, and magnificent corners year by year.

I am very fortunate to be a witness for consecutive years. There are many reasons to like the Defender, but the core point is, it is never swept up by the industry frenzy and involution, always upholding its own unique brand faith. For so many years, the Defender has persisted in the most simple and extravagant thing: going to distant places no one else has explored, undertaking expeditions others dare not make.

That Foot on the Accelerator 78 Years Ago Was Never Released

Let's rewind time to 1955. That year, six students from Oxford University and Cambridge University did something that seemed nearly crazy at the time: driving two Land Rover Series I vehicles, departing from London, crossing Europe, the Middle East, South Asia, and driving all the way to Singapore. The full distance was 18,000 miles, approximately 29,000 kilometers, taking six months. They crossed deserts unrecorded on maps, waded through swamps with no roads, and the two vehicles were painted Oxford Blue and Cambridge Light Blue respectively.

This expedition, later known as "The First Overland", made the world realize for the first time: a vehicle is not just a means of transport, it can be the sole reliance of an expedition team.

64 years later in 2019, "The Last Overland" expedition team drove the same 1955 Land Rover Series I vehicle, traveling backwards from Singapore back to London. That 64-year-old veteran vehicle traversed tropical rainforests, extreme weather at minus 20 degrees Celsius, and altitudes over 5,000 meters, finally crossing the finish line exactly the same as in 1955.

78 years have passed. From Series I to today's Defender OCTA, the engine changed, the platform changed, screens got bigger, but that "road" extending from London to Singapore, from Shangri-La to Korla, has never been broken.

"Defender Reaches All Corners" itself is the continuation of this adventurous spirit in contemporary China.

In 2023, the first season kicked off in Yunnan Shangri-La; in 2024, the second season, 130 Defenders assembled in Ningxia Zhongwei, completing a grand expedition in the "Capital of China's Deserts"; in 2025, the third season delved into Dunhuang, with 136 owners forming an expedition team to cross the cultural oasis on the Silk Road. And by 2026, Korla's deserts, rivers, oases, and the Lop Nur village constituted the "testing ground" of this season.

The route design of this season itself is an attitude. The convoy departed from Korla, diving straight into the Taklamakan Desert. Sand ridges followed one after another, gravel, steep slopes, shallow and deep sand pits, the Defender's All-Terrain system handled everything without a ripple. Then came the wading section, river water overflowing wheel arches, the front end firmly plunging into the river center, pushing a wall of water. The 900mm rated wading depth here is not just a parameter, it is the confidence to "dare to go, and also return".

More interestingly, on the banks of the Tarim River appeared a Defender towing a speedboat. The rugged off-road vehicle suddenly had a sailor side; the speedboat raced on the river, the Defender followed on the bank. This was not an official planned performance, but a gameplay brought by the owner themselves. In the Defender community, adventure is never defined.

A Moat Built by Time

These Defender owners who traveled from afar, thousands of li away, might be the most energetic and adventurous group of owners I have ever seen. These Defender cars, clad in various domineering and high-turnout paint jobs, drove from bustling cities to the Gobi desert. The farthest owner drove a full ten days from Ningbo to arrive.

"In the UK, you hardly see such a scale of crossing, from Scotland to England is also only a thousand kilometers," said Jaguar Land Rover China CEO Han Shao-Shuai when mentioning these Defender owners, who crossed mountains and rivers, traveling more than half of China to gather together. From never meeting to chatting happily, he couldn't help but express surprise, "Global Defender owners share many commonalities, but in China, this passion appears exceptionally special."

There is a Chinese saying - Passion can withstand ten thousand waters and thousands of mountains. This Chinese sentence, British Han Shao-Shuai might not necessarily understand, but he repeatedly stated that this is a car owner culture that is very hard to replicate in other markets.

If subculture is the Defender's most gentle and solid moat. Then technical accumulation is the Defender's hardest armor to guard this gentleness. This Korla expedition was the most real test of strength. More precious is, Defender's off-roading has no template, not defined.

The Chinese car market of 2026 is not easy for any traditional luxury brand. Local brands enter the rugged off-road track with "Boxy" shapes, screens getting bigger, parameters being rated higher, prices becoming more competitive.

Facing the topic of "imitation", Han Shao-Shuai's attitude was surprisingly calm: "Regarding imitation, I would regard it as a form of respect. All successful luxury brands will be imitated, I am actually worried about the day when no one imitates us."

His confidence comes from a simple fact: appearance can be copied, soul cannot. "You can copy an appearance, but you cannot copy a brand's soul. You cannot copy 78 years of historical heritage, cannot copy deep engineering accumulation, and even less can you copy the culture of the car owner community. We are the originators, we will continue to lead the way forward."

78 years of accumulated adventurous experience and brand heritage, is a moat built by time, no one can master it in two or three years.

On a strategic level, the keyword given by Han Shao-Shuai is "Double" - the more difficult the times, the more double effort must be exerted on core advantages. The company has focused on the luxury SUV market above 700,000 yuan. In the first half of 2026, the proportion of the three core models Range Rover, Range Rover Sport, and Defender in the company's China business rose to 92%, the average transaction price of imported vehicles reached 1.018 million yuan. Meanwhile, the "Land Rover Defender Urban Camp" in Shanghai West Bund is trying to reach urban people who may not think of Defender first, but also love originality and community culture.

When a brand passes 78 years, the temptations and noise it faces will be more than ever before. But the answer given by the Defender has always remained unchanged: go to places others haven't been, do things others haven't done, and guard who you are.

When the sunset of Korla falls on the edge of the Taklamakan Desert, the headlights of two hundred Defenders light up in sequence, like a light strip extending from the depths of the Gobi. 78 years ago, when six university students departed from London, they probably never thought that their foot on the accelerator would, nearly eighty years later, bring a group of people to the desert in the westernmost end of China, watching the same sunset together.

This is the simplest look of adventurous faith: if the road is there, then go walk it. (Written by Wu Ma)

Di tepi utara Gurun Taklamakan, Xinjiang pada bulan Oktober, hutan Populus di Korla dilapisi warna emas yang paling kuat sepanjang tahun. Hampir 400 pemilik kenderaan, sekitar 200 unit Defender meluncur dari seluruh negara ke padang gersang yang sama. Yang paling jauh bertolak dari Ningbo, melintasi 4,200 kilometer, memandu selama tepat sepuluh hari.

Ini adalah ekspedisi nasional 'Defender di Segala Arah' tahun keempat Land Rover Defender. Dari Shangri-La, Yunnan 2023, Zhongwei, Ningxia 2024, Dunhuang, Gansu 2025, hingga Korla, Xinjiang 2026. Satu stesen setahun, setiap tahun menyelami sudut-sudut paling jauh, paling tandus dan paling megah di China.

Saya bersyukur telah menjadi saksi selama beberapa tahun berturut-turut. Banyak alasan untuk menyukai Defender, tetapi satu perkara paling intinya ialah, ia tidak pernah terpengaruh oleh keraguan dan persaingan tidak sihat dalam industri, sentiasa mempertahankan kepercayaan jenamanya yang tersendiri, selama bertahun-tahun ini, Defender sentiasa mengekalkan satu perkara yang paling biasa tetapi paling mewah: pergi ke tempat jauh yang belum disentuh orang lain, melakukan ekspedisi yang tidak berani dilakukan orang lain.

Langkah pedal gas 78 tahun dahulu, tidak pernah dilepaskan

Putarkan masa kembali ke tahun 1955. Pada tahun itu, enam pelajar dari Universiti Oxford dan Universiti Cambridge melakukan sesuatu yang hampir gila pada masa itu: memandu dua unit Land Rover Series I, bertolak dari London, merentasi Eropah, Timur Tengah, Asia Selatan, sehingga tiba di Singapura. Jumlah perjalanan 18,000 batu, kira-kira 29,000 kilometer, mengambil masa enam bulan. Mereka merentasi padang pasir yang tidak direkodkan dalam peta, mendaki berbalik ke dalam rawa-rawa yang tidak mempunyai jalan, dua kereta itu masing-masing dicat dengan Oxford Navy Blue dan Cambridge Light Blue.

Ekspedisi yang kemudian dipanggil 'The First Overland' ini, membuatkan dunia sedar buat pertama kali: sebuah kereta boleh jadi bukan sekadar alat pengangkutan, ia boleh menjadi sandaran sepenuhnya bagi satu pasukan ekspedisi.

64 tahun kemudian pada tahun 2019, pasukan ekspedisi 'The Last Overland' memandu unit Land Rover Series I tahun 1955 yang sama, dari Singapura secara songsang kembali ke London. Veteran berusia 64 tahun itu merentasi hutan hujan tropika, cuaca ekstrem -20 darjah Celsius, dan ketinggian melebihi 5,000 meter, akhirnya melintasi garisan penamat yang sama seperti tahun 1955.

78 tahun berlalu, dari Series I hingga Defender OCTA hari ini, enjin ditukar, platform ditukar, skrin membesar, tetapi 'jalan' dari London ke Singapura, dari Shangri-La ke Korla itu, tidak pernah putus.

'Expedisi Defender di Segala Arah' itu sendiri, adalah kesinambungan semangat pengembaraan ini di China moden.

Pada tahun 2023, Musim Pertama bermula di Shangri-La, Yunnan; Pada tahun 2024, Musim Kedua dengan 130 unit Defender berkumpul di Zhongwei, Ningxia, melengkapkan sebuah ekspedisi besar di 'Ibu Kota Gurun China'; Pada tahun 2025, Musim Ketiga menyusuri Dunhuang, 136 pemilik kenderaan membentuk pasukan ekspedisi merentasi oase budaya di laluan Sutera. Dan apabila tiba 2026, gurun, sungai, oase dan kampung orang Lop Nur di Korla membentuk 'peperiksaan' bagi musim ini.

Reka bentuk laluan musim ini itu sendiri adalah satu sikap. Konvoi bertolak dari Korla, menyelam terus ke dalam Gurun Taklamakan. Tanjakan pasir satu demi satu, batu kerikil, cerun curam, lubang pasir dalam dan cetek, sistem all-terrain Defender mengendalikan segala-galanya dengan tenang. Seterusnya ialah laluan melintasi air, sungai merendam pelindung tayar, kepala kenderaan selamat menyelam ke tengah sungai, menolak dinding air. Kedalaman merendam air yang ditetapkan 900 milimeter, di sini bukan sekadar parameter, tetapi keyakinan 'berani pergi dan boleh pulang'.

Lebih menarik, di tebing Sungai Tarim muncul satu unit Defender menarik bot laju. Kenderaan off-road tegar tiba-tiba mempunyai sisi seperti pelaut, bot laju berlari di atas sungai, Defender mengikut di daratan. Ini bukan persembahan yang dirancang secara rasmi, tetapi aktiviti yang dibawa oleh pemilik sendiri. Dalam komuniti Defender, pengembaraan tidak pernah didefinisikan.

Sungai Parit Dibina oleh Masa

Pemilik Defender yang datang dari jauh ini, mungkin golongan pemilik kenderaan yang paling berenergi dan berjiwa pengembara yang pernah saya jumpai, kenderaan Defender ini, dilapisi dengan cat yang berkuasa dan menarik perhatian dari bandar yang sibuk, meluncur ke padang gersang, pemilik yang paling jauh dari Ningbo memandu selama tepat sepuluh hari untuk tiba.

‘Di Britain, anda sukar melihat skala persimpangan sedemikian, dari Scotland ke England hanyalah kira-kira seribu kilometer,’ CEO Jaguar Land Rover China, Han Shaoshuai menyebut pemilik Defender ini, menempuh gunung dan sungai merentasi separuh China untuk bertemu, dari orang asing menjadi rakan yang bersemangat, tidak dapat menahan kekaguman, ‘Pemilik Defender di seluruh dunia mempunyai banyak persamaan, tetapi di China, cinta ini kelihatan sangat istimewa.’

Di China ada satu peribahasa — Cinta, dapat menangkis ribuan air dan bukit. Ayat Cina ini, Han Shaoshuai yang berketurunan Britain mungkin tidak memahaminya sepenuhnya, tetapi dia berulang kali menyatakan, ini adalah budaya pemilik yang sukar ditiru di pasaran lain.

Jika budaya komuniti adalah sungai parit yang paling lembut dan kukuh untuk Defender. Maka pengumpulan teknologi adalah perisai paling keras bagi Defender untuk menjaga kelembutan ini. Ekspedisi Korla kali ini adalah ujian kekuatan yang paling tulen. Lebih bernilai, memandu off-road Defender tidak mempunyai templat, tidak didefinisikan.

Pasaran kereta China tahun 2026, bukan mudah untuk mana-mana jenayah mewah tradisional. Jenayah tempatan menerusi reka bentuk 'kotak' memasuki trek off-road tegar, skrin semakin besar, parameter semakin tinggi, harga semakin bersaing.

Menghadapi topik 'peniruan', sikap Han Shaoshuai yang tidak disangka-sangka tenang: 'Mengenai peniruan, saya menganggapnya sebagai bentuk hormat. Semua jenayah mewah yang berjaya akan ditiru, saya sebaliknya risau pada hari tiada siapa meniru kita.'

Keyakinannya datang daripada fakta mudah: rupa boleh disalin, jiwa tidak. ‘Anda boleh meniru reka bentuk, tetapi tidak boleh meniru jiwa jenayah. Anda tidak boleh meniru sejarah 78 tahun, tidak boleh meniru pengumpulan kejuruteraan yang mendalam, lebih-lebih lagi budaya komuniti pemilik. Kita adalah pencipta, kita akan meneruskan kepimpinan di jalan depan.’

Pengalaman pengembaraan 78 tahun dan warisan jenayah, adalah sungai parit yang dibina oleh masa, tiada siapa boleh cepat berjaya dalam dua atau tiga tahun.

Pada aras strategi, Han Shaoshuai memberikan kata kunci 'ganda' — semakin sukar keadaan, semakin banyak usaha pada kelebihan teras. Syarikat telah memfokuskan pada pasaran SUV mewah di atas 700,000 yuan. Separuh pertama 2026, Range Rover, Range Rover Sport dan Defender mewakili 92% daripada perniagaan China. Purata harga jualan kereta import mencapai 1.018 juta yuan. Pada masa yang sama, 'Land Rover Defender Urban Camp' di West Bund, Shanghai cuba menyentuh golongan bandar yang mungkin tidak terfikir Defender dahulu, tetapi juga mencintai budaya asli dan komuniti.

Apabila sebuah jenayah melalui 78 tahun, daya tarikan dan bunyi bising yang dihadapi akan lebih banyak dari masa ke masa. Tetapi jawapan Defender sentiasa tidak berubah: pergi ke tempat yang tidak pernah dikunjungi orang lain, lakukan perkara yang tidak pernah dilakukan orang lain, pertahankan siapa diri kita.

Apabila matahari terbenam Korla jatuh di tepi Gurun Taklamakan, lampu kenderaan Defender dua ratus unit menyala satu demi satu, seperti jalur cahaya yang bersambung dari kedalaman padang gersang. 78 tahun dahulu, apabila enam pelajar universiti bertolak dari London, mungkin tidak terfikir langkah pedal gas mereka, hampir lapan puluh tahun kemudian, akan membawa sekumpulan orang ke gurun paling barat China, melihat senja yang sama.

Ini adalah bentuk yang paling biasa daripada iman pengembaraan: jalan ada di situ, maka berjalanlah. (Oleh/Wu Ma)

October in Southern Xinjiang is the most generous season of the year.

At the northern edge of the Taklamakan Desert, Korla is in its most beautiful season: Poplars are golden, fragrant pears are picked from trees, grapes, pomegranates, and red dates flood the markets, cotton fields are dazzlingly white, cattle and sheep fattened over the summer are plump...

Deserts, rivers, and oases intersect here. Remains of the Kingdom of Loulan still stand in the wind and sand hundreds of li away. The camel bells of the Silk Road seem not to have faded far. When the summer heat fades, the wind here becomes gentle.

From October 9th to 11th, the 4th season of the "Defenders from All Directions" Land Rover Defender Conference was held here. Nearly 400 owners and about 200 Defenders came from all over the country. The furthest came from Ningbo, 4,200 km, driving for a full 10 days.

This owner's story was repeatedly mentioned by Jaguar Land Rover China CEO Han Xiaoshuai (Tim Howard). He said, in the UK, the distance from Scotland to England is no more than 1,000 km. The distance and perseverance Chinese owners travel for their passion are "truly amazing".

Why is it worth running so far? His answer, and Korla's answer: "We like to go to places others have never visited, to do something unique. Because the Defender itself is unique — we are born to lead, not to follow."

This season's Defender Conference, people from all directions embarked on, is an adventure journey in the desert wilderness. The word "Adventure", for the Defender, is a road ground inch by inch under the wheels over 78 years.

Not long after the convoy set off, the Taklamakan put the test right before them. The convoy hanging numbers and inserting team flags lined up in a long queue on the Gobi. Yu A, Jing A, Ji B... license plates from every corner of the country, now crushing the same tracks.

Sand ridges followed by ridges. Wheels tear open the loose sand surface, golden sand waves rise high on both sides of the body, tail flags appear and disappear in the sand fog. Gravel, steep slopes, deep and shallow sand pits, and withered but standing Poplars by the roadside. The Defender's All-Terrain System handles everything without a ripple. A media colleague who traveled with them drove in the desert for the first time. Initially holding the steering wheel tight with both hands, he was reluctant to let go after one lap. Beyond the All-Terrain system, what a car truly gives is the confidence that "everything is under control".

The real hard fight is in the water. The river channel is turbid yellow, swirling water overflows the wheel arches. The front end steadily plunges into the river center, pushes aside a water wall, then climbs the opposite bank without a ripple. 900mm — this is the Defender's rated wading depth, also an invisible chasm between it and most "box-style SUVs" on the market. Appearance can be imitated, the confidence for wading cannot be imitated.

What does this number mean to people who truly go adventuring? It means when you go deep into the wilderness, a river blocks the way, others have to turn around and detour tens of kilometers, you just drive over steadily. It means heavy rain waterlogging and riverbed hidden pits are no longer the end of the journey. It is not a parameter, but a guarantee of "dare to go, and able to return".

There is more than one way to adventure. By the Tarim River, a Defender towing a speedboat passed along the river, a hard-core off-roader suddenly showed a sailor side. When the speedboat speeds across the Tarim River, the Defender brings you an experience beyond just the car.

At the end of the sand sea, is another Xinjiang.

The Lop Nur Village is hidden between the desert and the oasis. This ancient people "living by the water", fishing in the desert, living beside Poplar forests, coexisting with the harshest environment for thousands of years.

Fishing in the desert sounds like a fantasy, but it is the livelihood of the Lop Nur people for centuries. In the village, an elder Lop Nur person demonstrated the oldest survival way of this ethnic group: The small boat underfoot is made by hollowing out the heart of a century-old Poplar wood. The elder stands in the center of the boat, holding an iron fork, and in no time catches a big fish with extremely agile hand-eye coordination. Desert edge, Poplar small boat, a fish fork — three seemingly unrelated scenes, pieced together, is the survival history of the Lop Nur people written on the Tarim River.

In the village, we also met an 110-year-old elder. Surprisingly, he looks much younger than his actual age, completely unlike someone over 100. Asked about the secret to longevity, the answer is surprisingly simple: Keep a good mood, love eating mutton, love drinking milk.

Before the unique Reed Painting of the Lop Nur people, the inheritor told us: The Sun is the totem of the Lop Nur people. Making a living in the place with the strongest sunlight, yet keeping the Sun in the heart, this is probably the romance of the Lop Nur people. Everyone sat down, each making a Reed Painting with a Sun pattern, it felt wonderful.

Ride a camel again deeper into the dunes, the camel bells sway, in a daze there is an illusion: The merchants walking the Silk Road two thousand years ago probably saw the same sunset.

The Lop Nur people's philosophy of survival is written on the Poplar trees.

Locals say, Poplars do not die for 1000 years, do not fall for 1000 years, do not decay for 1000 years. Most plants of the Taklamakan cannot survive the "Death Line", only Poplars root in places where no grass grows. This season's charity theme is exactly protecting the Poplar trees. Owners bent down, experiencing the local unique sand control "Straw Checkerboard": Bundles of wheat straw are inserted into the sand, connected into squares, to lock the moving dunes. The method is so simple it's almost primitive, but it's wisdom guarded by generations.

Charity is one of the important themes of past "Defender Conferences". This activity, besides protecting the Poplar forest, a Defender owner, a famous wildlife photographer, told everyone about his years of experience shooting and protecting wildlife, and hopes more Defender owners join in. In front of the charity shop, the team supporting the Jaguar Land Rover Youth Dream Fund is lined up very long — this scene was later mentioned by Han Xiaoshuai specifically: "The Defender not only takes us to far places, but also lets us do meaningful things together."

At night, the vast Gobi darkens completely, but the camp lights up into a city that never sleeps. On top of the white big tents, the mountain-shaped light sign of "Defenders from All Directions" emits warm light. Clusters of bonfires jump in the middle of the crowd, string lights flow along the wooden fence. Images of the Defender climbing mountains and crossing water are playing on the large screen. Defenders from all over the country stopped inside and outside the camp, among them two were specially transported for owners by Jaguar Land Rover.

One is the "Oxford" with license plate SNX 891. In 1955, six Oxford and Cambridge graduates drove it from London, lasting 6 months and 6 days, crossing 17 countries, completing the first expedition in human history to drive from London to Singapore. The other is a DAKAR D7X-R racing car modified by Defender OCTA. In early this year, for the first time in the Dakar Rally, it swept the champion and runner-up of the production group. Two Defenders, one full of legend, one full of victory.

The food that night also had local specialties: Lop Nur sheep willow skewers, cold tossed Qiamagu, as well as milk beer and hot pot. Everyone gathered around the bonfire talking about cars, roads, and their own lives, just like a large family reunion.

When talking about the increasing number of "box-style SUVs" on the market, Han Xiaoshuai's answer was very confident: "All successful luxury brands will be imitated, I am rather worried about the day when no one imitates us. You can copy a shape, but you cannot copy the soul of a brand."

Indeed, the Defender's 78-year history, generations of accumulated expedition experience, irreplaceable owner community, this is something no brand can achieve quickly in two or three years.

As for the core of the Defender spirit, Han Xiaoshuai thought for a moment, gave a word: Unstoppable (Unstoppable). "The market is always ups and downs, but you must persist in being yourself. The reason the Defender stands tall after 78 years is this."

From 2023's Southern Clouds Shangri-La, 2024's Capital of Desert Zhongwei, 2025's Holy Land of Western Regions Dunhuang, to 2026's Korla, Xinjiang — Defender Conference stops one place a year, upgrading year by year. "Defenders from All Directions" has grown from an owner gathering to an iconic owner IP in the luxury off-road vehicle field.

Four years ago, the Defender gathered the owners; four years later, the owners voluntarily cross thousands of kilometers, coming back time and time again. The most precious thing a brand can own, probably is not being remembered, but being chosen, being loved, being treated as "one of us".

It's late night, people raise glasses around the bonfire. Some make an appointment by the car: Next year, next stop, see you again.

Bahagian selatan Xinjiang pada Oktober adalah musim paling murah hati dalam setahun.

Di tepi utara Gurun Taklamakan, Korla sedang berada dalam pemandangan terbaik: Pokok Populus berwarna kuning emas, buah pear harum turun dari pokok, anggur, delima, kurma merah mula berjualan, sawah kapas berwarna putih terang, lembu dan biri-biri yang dipelihara sepanjang musim panas kini gemuk……

Gurun, sungai, dan oase bertembung di sini, reruntuhan negara kuno Loulan masih ada di badai pasir beberapa ratus kilometer jauhnya, loceng unta di Jalur Sutera seolah-olah tidak terlalu jauh. Apabila haba panas menghilang, angin di sini menjadi lebih lembut.

9 hingga 11 Oktober, Mesyuarat Defender Land Rover Musim Keempat 'Penjaga di Lapan Arah' diadakan di sini. Hampir 400 pemilik, kira-kira 200 unit Defender dari seluruh negara datang, pemilik yang paling jauh bergerak dari Ningbo, 4200 kilometer, memandu selama 10 hari penuh.

Kisah pemilik ini, disebut berulang kali oleh Tim Howard, CEO Jaguar Land Rover China. Dia berkata, di United Kingdom, dari Scotland ke England hanya seribu kilometer, jarak dan keteguhan semangat pemilik China demi kasih sayang, "Sungguh mempesankan".

Mengapa patut lari sejauh ini? Jawapannya, juga jawapan Korla: "Kami suka pergi ke tempat yang belum pernah didatangi orang lain, melakukan perkara yang unik. Kerana Defender itu sendiri adalah unik—kita dilahirkan untuk memimpin, bukan mengikuti."

Mesyuarat Defender musim ini, para penjaga dari lapan arah bersama pergi dalam perjalanan petualangan gurun padang. Perkataan 'Petualangan', bagi Defender, ialah jalan yang digiling satu inci demi satu inci selama 78 tahun di bawah roda.

Tidak lama selepas pasukan kenderaan bertolak, Taklamakan terus meletakkan ujian di hadapan. Pasukan kenderaan yang bergantung nombor dan bendera pasukan berbaris panjang di tanah pasir, plat Yue A, Jing A, Ji B……plat nombor dari pelbagai sudut, sekarang menggiling jejak roda yang sama.

Ribu-ribu bukit pasir satu demi satu, roda merobek permukaan pasir yang lembut, ombak pasir emas terangkat tinggi di kedua sisi badan kereta, bendera ekor kelihatan samar-samar dalam kabut pasir. Batu kerikil, cerun curam, lubang pasir yang dalam dan cetek, dan pokok Populus yang kering tetapi tidak roboh di tepi jalan, Sistem Segala Muka Bumi Defender menguruskan semuanya dengan tenang—seorang rakan media yang bersama memandu di gurun buat pertama kali, pada mulanya mengepit roda pemanduan dengan kedua-dua tangan, selepas satu pusingan, enggan melepaskan tangan. Selain Sistem Segala Muka Bumi, yang benar-benar diberikan oleh sebuah kereta ialah rasa yakin 'segalanya dalam kawalan'.

Pertarungan sebenar berlaku di dalam air. Lirih sungai berlumpur kuning, air yang berputar membanjiri pengarkat roda, bahagian hadapan kereta masuk dengan mantap ke tengah sungai, mendorong satu dinding air, dan memanjat ke tebing seberang dengan tenang. 900 milimeter—inilah kekedapan air yang ditanda bagi Defender, juga jurang tak terlihat di antara Defender dan kebanyakan 'kotak segi empat' di pasaran. Rupa boleh ditiru, kepercayaan diri untuk menyeberang air tidak boleh ditiru.

Apakah maksud angka ini bagi orang yang benar-benar pergi berpetualang? Bermaksud apabila anda masuk ke zon tanpa manusia, sebuah sungai menghalang di hadapan, orang lain perlu pusing balik dan mengelilingi puluhan kilometer, anda hanya perlu memandu dengan mantap; bermaksud hujan lebat, genangan air, lubang terselubung di hujung sungai, tidak lagi menjadi hujung perjalanan. Ia bukan parameter, ia adalah jaminan 'berani pergi, juga boleh pulang'.

Cara permainan petualangan bukan sekadar satu. Di tepi Sungai Tarim, sebuah Defender menarik sebuah bot laju merentasi sungai, kereta kebolehan luaran tiba-tiba mempunyai sisi pelaut. Apabila bot laju melaju di Sungai Tarim, Defender memberikan anda pengalaman lain selain daripada kereta.

Ujung laut pasir, adalah Xinjiang yang lain.

Kampung Orang Lop tersembunyi antara gurun dan oase. Kaum purba yang 'tinggal mengikuti air' ini, memancing di dalam gurun, berkubang di tepi hutan Populus, berkawan dengan persekitaran paling ganas selama beribu-ribu tahun.

Memancing di dalam gurun, kedengaran seperti dongeng, tetapi itu adalah rezeki Orang Lop selama beribu-ribu tahun. Di kampung, seorang warga tua Orang Lop mempamerkan cara hidup paling kuno kaum ini: kapal kecil di bawah kaki dibuat dengan mengosongkan hati pokok Populus berusia lebih seratus tahun. Warga tua berdiri di tengah kapal, memegang satu cerucuk besi, tidak berapa lama, dengan koordinasi tangan mata yang sangat cekap, menumbuk seekor ikan besar. Tepi gurun, kapal Populus, satu cerucuk ikan—tiga gambaran yang tidak berkaitan, disambung bersama, ialah sejarah kehidupan Orang Lop yang ditulis di Sungai Tarim.

Di kampung, kami juga melihat seorang warga tua berusia 110 tahun. Di luar jangkaan, dia nampak jauh lebih muda daripada usia sebenar, sepenuhnya tidak seperti orang yang telah melebihi seratus tahun. Ditanya rahsia umur panjang, jawapannya sederhana dan mengejutkan: pertahankan mood baik, suka makan daging biri-biri, suka minum susu.

Di hadapan lukisan buluh khas Orang Lop, pewaris memberitahu kami: Matahari, adalah totem Orang Lop—mencari makan di tempat dengan cahaya matahari paling kuat, tetapi memegang Matahari di dalam hati, mungkin inilah romantisme Orang Lop. Semua orang duduk, setiap orang membuat lukisan buluh corak matahari, merasa sangat pelik.

Naik unta lagi pergi lebih jauh ke dalam bukit pasir, loceng unta bergoyang-goyang, dalam keliru ada ilusi: pedagang yang melintasi Jalur Sutera dua ribu tahun lepas, mungkin juga melihat cahaya matahari terbenam yang sama.

Falsafah kehidupan Orang Lop, ditulis pada pokok Populus.

Orang tempatan berkata, Populus tidak mati selama seribu tahun, tidak roboh selama seribu tahun, tidak hancur selama seribu tahun. Tanaman di Taklamakan kebanyakan tidak tahan 'garis kematian', hanya Populus yang mencakar akar di tempat tiada tumbuhan. Tema amal musim ini, ialah menjaga Populus. Pemilik merunduk, mengalami reka bentuk rawatan pasir tempatan 'segi empat jerami': seikat jerami disemat ke dalam pasir, bersambung menjadi segi empat, boleh mengunci bukit pasir bergerak. Kaedah sederhana hampir primitif, tetapi kebijaksanaan yang dijaga oleh beberapa generasi.

Amal adalah antara tema penting Mesyuarat Defender pelbagai musim, aktiviti ini selain menjaga hutan Populus, seorang pemilik Defender, fotografer haiwan liar terkenal, bercerita pengalamannya selama bertahun-tahun memotret dan melindungi haiwan liar, dan berharap lebih banyak pemilik Defender bergabung. Di hadapan kedai amal, pasukan yang menyokong Dana Mimpi Belia Jaguar Land Rover berbaris panjang—gambaran ini, kemudian disebut khusus oleh Han Shao Shuai: "Defender tidak hanya membawa kami ke tempat jauh, tetapi membolehkan kita melakukan perkara bermakna bersama."

Waktu malam, padang pasir luas menjadi gelap sepenuhnya, kem bercahaya menjadi bandar sepanjang malam: di atas tanduk tenda putih besar, tanda lampu gunung 'Penjaga di Lapan Arah' memancarkan cahaya hangat, kumpulan api berkobar di tengah-tengah orang ramai, lampu benang mengalir sepanjang pagar kayu, skrin besar sedang memaparkan imej Defender merentas gunung dan air. Di dalam dan luar kem, penuh dengan Defender dari pelbagai sudut, di antaranya dua unit, diangkut khas oleh Jaguar Land Rover untuk pemilik.

Satu ialah 'Oxford' dengan plat nombor SNX 891—1955, enam graduan Oxford, Cambridge memandu darinya dari London, tempoh 6 bulan 6 hari, merentas 17 negara, menamatkan ekspedisi pertama dalam sejarah manusia memandu dari London ke Singapura; satu lagi, ialah kenderaan DAKAR D7X-R yang diubah suai dari Defender OCTA—pada awal tahun ini pertama kali menyertai Lumba Rally Dakar, dan mengambil juara dan naib juara kumpulan pengeluaran. Dua Defender, satu penuh legenda, satu penuh kemenangan.

Makanan pada malam itu juga mempunyai ciri tempatan: sate kambing Lop, salad churma, dan bir susu serta hotpot kecil. Semua orang berkemah di sekeliling api, membincangkan kereta, jalan, kehidupan masing-masing, seperti reuni besar satu keluarga besar.

Berbicara tentang semakin ramai 'kotak segi empat' di pasaran semasa, jawapan Han Shao Shuai agak yakin: "Semua jenama mewah yang berjaya akan ditiru, saya sebaliknya bimbang apabila tiada siapa meniru kita. Anda boleh meniru bentuk luar, tetapi tidak boleh meniru jiwa sebuah jenama."

Benar, sejarah Defender 78 tahun, pengalaman petualangan yang dikumpul dari generasi ke generasi, komuniti pemilik yang tidak boleh digantikan, ini tidak boleh dipercepatkan oleh mana-mana jenama dalam dua atau tiga tahun.

Mengenai teras semangat Defender, Han Shao Shuai memikirkannya, memberikan satu perkataan: Tidak Dapat Dihentikan (Unstoppable). "Pasaran sentiasa naik turun, tetapi anda mesti kekal menjadi diri sendiri. Defender melalui 78 tahun masih tegak di sini, itulah sebabnya."

Dari 2023, Shangri-La awan berwarna di selatan, 2024, Zhongwei ibukota gurun di Ningxia, 2025, Dunhuang tanah suci di barat di Gansu, ke 2026, Xinjiang Korla—Mesyuarat Defender setahun satu lokasi, meningkat setiap tahun, 'Penjaga di Lapan Arah' telah dari satu perhimpunan pemilik, tumbuh menjadi IP pemilik ikonik dalam bidang SUV mewah.

Empat tahun lalu, Defender mengumpulkan para pemilik; empat tahun kemudian, pemilik secara sukarela merentas ribuan kilometer, kembali sekali-sekali. Sesuatu yang paling berharga yang boleh dimiliki sebuah jenama, mungkin bukan diingat, tetapi dipilih, dicintai, dianggap sebagai 'keluarga'.

Malam semakin lewat, orang-orang memegang cawan di sekeliling api berkobar, ada yang berjanji di sebelah kereta: tahun depan, stesen seterusnya, berjumpa lagi.