一辆Perodua或Proton，装着的从来不只是人和货

2026年8月初，Perodua vs Proton Festival 4.0在MAEPS Serdang办了两天，据说来了超过五万人。活动很热闹，改装车、车主聚会、颁奖典礼，该有的都有。

但真正让人在意的不是活动本身，而是为什么一场非官方的车主聚会，能吸引五万人到场。

Perodua和Proton在大马人心里的分量，从来不只是“从A到B的代步工具”这么简单。

第一台车，是很多人人生的第一个大决定

你还记得自己家的第一台车吗？

对很多80后、90后的马来西亚人来说，答案大概率是Proton Saga、Perodua Kancil或者Proton Wira。那台车可能现在看起来又老又小、冷气不太冷、跑高速有点飘，但在当时，它是全家人从摩托升级到汽车的标志。

Kancil在1994年推出的时候，口号是“人人都能负担得起的车”。大约RM22,500起的售价，让无数家庭第一次拥有了遮风挡雨的移动空间。不用再顶着大太阳骑摩托、不用再冒着大雨淋成落汤鸡，周末可以载全家去商场逛一逛。这些在今天看来理所当然的事情，在90年代是很多家庭盼了好几年才实现的。

Saga也是。1985年第一代Saga下线的时候，那是马来西亚汽车工业真正意义上的起点。虽然那时候的质量确实有点粗糙、组装缝隙大、小毛病不少，但它是“我们自己国家的车”。这种自豪感，是买外国车体会不到的。

后来Perodua和Proton各自走出了不同的路。Perodua专注小型车、省油、耐用、二手价坚挺。Proton不断尝试往高端走、推新车系、跟外国品牌合作搞技术。两条路没有谁对谁错，都有一批死忠粉愿意为它们站台。

国产车的车友圈，有种很特别的东西

如果你参加过Perodua或者Proton的车主聚会，会发现一个很有意思的现象。大家真的是“一家人”。

开Honda的不会因为对方也开Honda就加WhatsApp群聊到半夜，但Perodua和Proton的车主会。Myvi车主群、Saga车主群、Kancil翻新群、Satria改装群。这些社群活跃得吓人，有人在里面请教修车问题、有人分享改装心得、有人在周末约出来一起洗车拍照。

为什么Perodua和Proton的车主这么有归属感？

一是因为便宜。车价不贵、零件不贵、维修不贵，这意味着门槛低。买得起的人多，基数大自然社群就大。二是因为“共同语言”。开Kancil的人之间有一种默契。大家都经历过“高速上开到100整个车开始抖”的体验，都知道冷气在下午三点的大太阳底下基本没什么用，都懂得怎么用最少的钱把车子修好。这些共同经历，让陌生人之间很容易聊起来。

三是改装文化。Perodua和Proton的改装生态，在东南亚是独一份的存在。Myvi被戏称“国民跑车”不是没道理的。这台小车在改装玩家手里可以变得完全不讲道理。从Kancil到Satria GTi到X50，每一代国产车都有属于自己的改装圈子。花小钱改出大效果，这种“四两拨千斤”的玩法，本身就是一种独特的乐趣。

国产车不完美，但它是属于我们的

客观来说，Perodua和Proton的车不是完美的。隔音差、组装品质时不时翻车、跟外国同级车比有些细节确实粗糙。但大马人依然愿意掏钱买。

不是因为便宜那么简单。

是那种“你明知道它有缺点但你愿意包容”的感觉。就像家里人一样。不完美，但你是我的。国产车陪伴了几代马来西亚人成长，从Kancil到Bezza，从Saga到X50，每一代车型都对应着一个时代的记忆。

有人说Perodua和Proton的车主忠诚度高，其实不是品牌搞得多好，而是这些车跟车主一起经历过太多事。学车的时候开的是家里的旧Saga，大学毕业找到第一份工作买的是Myvi，结婚生孩子之后换成了Alza或者X70。国产车不只是交通工具，它是生活的一部分。

这就是为什么一场民间聚会能来五万人。不是活动主办方有多厉害，而是大家心里那份对国产车的感情，需要一个出口。

写在最后

Perodua和Proton的车可能不会出现在什么豪华车展上，也不会被车评人夸“驾驶质感媲美德国车”。但在马来西亚，它们有一种任何外国品牌都比不了的东西。归属感。

从Kancil到X50，从大约RM22,500到RM100,000，价格在变、技术在变，但那一句“这是我的车”背后的骄傲感，一直没变。