Terdahulu, dalam majlis penyampaian yang tidak terlalu meriah. Timbalan Presiden BYD, Liu Xueliang dan Presiden syarikat Jepun, Atsugi Tohokuji berdiri di dalam kedai, dan menyerahkan kunci kereta kesepuluh ribu pertama kepada pemiliknya. Kereta ini adalah Seal 06.
10,000 unit. Angka ini jika diletakkan di negara asal, tidak cukup untuk dijual oleh Jaringan Maritim BYD selama sejam. Dalam jualan bulanan September BYD sebanyak 396,000 unit, ia tidak pun dikira sebagai baki. Namun berat 10,000 unit ini, bukan pada nombor, tetapi di atas tanah "Jepun" ini.

Kubur Orang Asing
Pertama sekali, satu fakta menarik: Selama 30 tahun lalu, pangsa pasaran kereta import di pasaran Jepun tidak pernah melebihi 10%.
Jepun adalah pasaran kereta paling tertutup di dunia, tiada tandingan. Syarikat tempatan seperti Toyota, Honda, Nissan, Suzuki menguasai lebih tujuh puluh peratus pasaran, pengguna mempunyai kepercayaan hampir seperti agama terhadap kereta negara sendiri. Ford telah menarik diri, Opel telah menarik diri, Hyundai juga telah menarik diri. Raksasa yang mendominasi dunia ini, semuanya menghadapi kegagalan di Jepun.
Lebih rumit ialah elektrifikasi. Kadar penembusan EV tulen di Jepun hanya sekitar 1.4%, kemudahan pengecasan kurang, pengguna konservatif, dasar subsidi condong ke arah jenama tempatan. Menjual kereta elektrik di sini, sama seperti menjual payung di padang pasir — permintaan perlu diwujudkan sendiri.
Januari 2023, BYD telah membuka kedai pertama dalam pasaran sedemikian.
Garis Kelajuan yang Semakin Bertambah
Kemudian lihat semula prestasi yang diserahkan BYD.
2023, 1,446 unit. 2024, 2,221 unit. 2025, 3,742 unit, meningkat 68% berbanding tahun sebelumnya. Memasuki 2026, irama jelas dipercepat: pendaftaran semester pertama 2,334 unit, meningkat 42.7% berbanding tahun sebelumnya, pesanan bulan Ogos tunggal 1,260 unit, mencatat sejarah tertinggi.
Pertumbuhan selama tiga tahun berturut-turut, dan pecutan semakin laju. Bentuk garis ini lebih penting daripada sebarang nombor tunggal — ia menunjukkan penerimaan pengguna Jepun terhadap BYD, bukan sekadar cubaan awal, tetapi kepercayaan yang diwar-warkan dari mulut ke mulut dan dikumpulkan langkah demi langkah.
Kepercayaan di Jepun adalah mata wang paling langka. Orang Jepun membeli kereta tidak lihat iklan tetapi lihat reputasi, sebuah jenama perlu melalui tempoh pemerhatian yang panjang, baru akan dimasukkan dalam senarai pembelian kereta. BYD telah melalui tempoh pemerhatian ini selama tiga tahun sembilan bulan. Liu Xueliang berkata dalam majlis itu, 10,000 unit pertama mengambil masa hampir empat tahun, 10,000 unit seterusnya akan jauh lebih pantas. Kata-kata ini bukan sekadar sopan santun, ia kerana garis sudah dilukis.

Celah Dibelah oleh Seal
Titik persilihan BYD di Jepun ialah Seal.
Kereta coupe sedan yang dilancarkan di Jepun pada Jun 2024 ini, bermula dengan harga 5.28 juta yen, hampir bertindih dengan Tesla Model 3. Ia tidak mengambil jalan harga rendah, terus menyerang ke medan utama sedan Jepun.
Apa yang berlaku seterusnya, orang Jepun sendiri tidak sangka. Seal menang juara utama "Anugerah EV Tahunan Jepun" selama dua tahun berturut-turut, terpilih dalam Top 10 Kereta Paling Menarik Jepun 2024-2025 — bersamanya dalam senarai ialah Toyota Land Cruiser 250, Lexus LBX dan hartanah tempatan lain. Bateri Pisau ditambah struktur badan CTB, dinilai oleh Persidangan Penyelidik dan wartawan Kereta Jepun sebagai Anugerah Teknologi Tahunan, malah mendapat markah tertinggi.
Yang paling luar biasa ialah Nihon Keizai BP. Penerbit profesional terbesar Jepun ini, membongkar sebuah Seal sehinggalah ke hulu ke hilir, menulis laporan setebal 494 muka surat, dengan harga 880,000 yen — lebih 40,000 Yuan RMB, boleh beli setengah Qin. Satu buku dijual harga ini menjadi berita industri, menunjukkan sektor industri Jepun benar-benar mahu memahami: sebenarnya di mana elektrik China ini lebih maju.
Jualan boleh dikumpulkan perlahan-lahan, tetapi pengiktirafan industri profesional tidak boleh dibeli. Apa yang Seal capai untuk BYD, adalah sesuatu yang lebih dalam daripada pesanan — hormat.
Lutrot, Menyerang Teras Jepun
Jika Seal adalah batu loncat pintu, maka Sea Otter Racco yang dilancarkan akhir Julai itu, terus menuju ke rumah orang Jepun.
Apa itu K-car? Spesifikasi kereta ringan unik Jepun, menjual 1.67 juta unit setahun, menduduki tiga hingga empat puluh peratus pasaran kereta baharu keseluruhan. Ini adalah tanah simpanan yang diusahakan oleh syarikat automotif Jepun selama beberapa dekad, jenama asing tidak pernah mencubanya — bukan tidak mahu, tidak boleh. Peraturan, dimensi, skenario penggunaan semuanya ciri Jepun. Jika tidak membangunkan sebuah kereta khusus untuknya, tiada tiket masuk.
BYD benar-benar membangunkan sebuah kereta khusus untuknya. Sea Otter bukan versi kemaskini model China, direka dari sifar secara ketat mengikut peraturan K-car, satu-satunya di kalangan jenama asing global. Pesanan memecahkan 1,000 dalam dua minggu selepas pelancaran, hingga akhir Ogos kumulatif kira-kira 1,500 unit, sumbangan tunggal bulan Ogos terhadap pesanan BYD di Jepun sekitar lapan puluh peratus. Sudah dua bulan pelancaran, pesanan akan memecahkan 2,000 unit, versi tertinggi mencapai 85% — orang Jepun bukan cari murah, tetapi benar-benar suka.
Yang lebih berbalai untuk difikirkan ialah langkah seterusnya: Sea Otter sudah mengumumkan akan keluar Jepun, pergi Macau dan Sri Lanka dahulu, seterusnya berkembang secara berperingkat dengan pasaran stereng kanan sebagai teras.
Sudah jelas nampak? Jepun bukan sekadar pasaran jualan, ia telah menjadi tapak pembangunan strategi stereng kanan BYD dan batu uji. Kereta yang berjaya keluar dari peraturan K-car, pergi ke pasaran stereng kanan Asia Tenggara, Asia Selatan, Oceania, iaitu serangan dimensi yang direduksi.
Lihat 10,000 Unit Ini dalam Piring Besar
September, jualan bahagian baharu BYD 396,000 unit, di mana jualan luar negara 71,000 unit, meningkat dua kali ganda 107% berbanding tahun sama. Sembilan bulan pertama, jualan luar negara kumulatif melebihi 700,000 unit, menyokong lebih dua puluh peratus jualan keseluruhan. Pendapatan luar negara semester pertama 181.3 bilion yuan, menyumbang 52.6% pendapatan keseluruhan, buat pertama kali melebihi dalam negara. Pengurusan mendedahkan, keuntungan seunit luar negara sekitar 20,000 yuan, jauh lebih tinggi daripada jualan dalam negara. 2027, sasaran luar negara ialah 2.5 juta unit.
Dalam piringan besar ini, 10,000 unit Jepun, tidak sampai 0.2%.
Tetapi pengembangan luar negara ada dua cara. Satu adalah mengangkut kereta naik kapal, jual jika boleh, tukar tempat jika tidak boleh jual, ini perdagangan. Satu lagi adalah menanamkan diri dalam sebuah negara, mengkaji peraturannya, jalannya, konsumennya, membuat kereta khusus untuknya, membina saluran, membina pasca jual, membina kepercayaan, ini berakar.
Pertama boleh menghasilkan kuantiti, kedua boleh menghasilkan jenama.
BYD membina kilang di Brazil, Indonesia, Hungary, menyelesaikan kapasiti dan cukai; di Jepun keras kepala dengan K-car, menyelesaikan perkara lain — membuktikan diri mempunyai kemampuan untuk pembangunan dari sifar dan pengurusan tempatan dalam pasaran paling pilih-pilih di dunia. Kekuatan ini sekali berjaya, boleh disalin ke mana-mana pasaran di seluruh dunia.

Komen Peninjau Kereta: Maka makna 10,000 unit ini, tidak pernah terletak pada Jepun itu sendiri. Langit-langit pasaran Jepun boleh dilihat dengan mata kasar, tetapi apa yang dilatih BYD di sini tiada had: satu proses pembangunan dari sifar untuk pasaran asing, satu metodologi daripada 'mengekspor model China' kepada 'menyesuaikan penyelesaian tempatan', dan satu papan tanda sangat bernilai — orang Jepun pun mengakui elektrik China, adakah pengguna pasaran lain perlu ragu-ragu?
Tiga tahun sembilan bulan, 10,000 unit. Dalam pasaran paling tertutup di dunia, dengan cara paling bodoh tetapi paling kukuh, BYD menggigit tulang paling keras. 10,000 unit seterusnya, akan datang jauh lebih laju. Dan lebih berharga untuk dinanti daripada 10,000 unit seterusnya, ialah hari apabila Sea Otter berenang menuju pasaran stereng kanan global. Apabila melihat ke belakang pada masa itu, majlis penyampaian kecil di Bandar Hiratsuka ini, akan menjadi prolog kepada cerita yang lebih besar.